



Vous ne me demanderez pas pourquoi je vous aime. — Page 256, col. 1.

De l'autre, un homme assis sur le sofa, une main le long du genou, l'autre armée, parant avec agilité, sans secousses et riant de façon à épouvanter Saint-Georges lui-même.

L'épée de Beausire n'avait pu un seul instant garder la ligne, ballottée qu'elle était toujours par les parades de l'adversaire.

Beausire commençait à se fatiguer, à souffler, mais la colère avait fait place à une terreur involontaire; il réfléchissait que si cette épée complaisante voulait s'allonger, se fendre dans un dégagement, c'en était fait de lui, Beausire. L'incertitude le prit, il rompit et ne donna plus que sur le faible de l'épée de l'adversaire. Celui-ci le prit vigoureusement en tierce, lui enleva l'épée de la main, et la fit voler comme une plume.

L'épée fila par la chambre, traversa une vitre de la fenêtre, et disparut au dehors.

Beausire ne savait plus quelle contenance garder.

— Eh! monsieur Beausire, dit l'inconnu, prenez donc garde, si votre épée tombe par la pointe, et qu'il passe quelqu'un dessous, voilà un homme mort!

Beausire, rappelé à lui, courut à la porte et se précipita par les montées pour rattraper son arme et prévenir un malheur qui l'eût brouillé avec la police.

Pendant ce temps, Oliva saisit la main du vainqueur et lui dit :

— Oh! monsieur, vous êtes très-brave; mais monsieur Beausire est traître, et puis vous me compromettez en restant; lorsque vous serez parti, certainement il me battra.

— Je reste alors.

— Non, non, par grâce; quand il me bat, je le bats aussi, et je suis toujours la plus forte; mais c'est parce que je n'ai rien à ménager. Retirez-vous, je vous prie.

— Faites donc bien attention à une chose, ma toute belle; c'est que si je pars, je le trouverai en bas ou me guettant dans l'escalier; on se rebattra;

sur un escalier on ne pare pas toujours double contre de quarte, double contre de tierce et demi-cercle, comme sur un canapé.

— Alors?

— Alors je tuerais maître Beausire ou il me tuera.

— Grand Dieu! c'est vrai; nous aurions un bel esclandre dans la maison.

— C'est à éviter; donc, je reste.

— Pour l'amour du ciel! sortez: vous monterez à l'étage supérieur jusqu'à ce qu'il soit rentré. Lui, croyant vous retrouver ici, ne cherchera nulle part. Une fois qu'il aura mis le pied dans l'appartement, vous m'entendrez fermer la porte à double tour. C'est moi qui aurai emprisonné mon homme et mis la clef dans ma poche. Prenez alors votre retraite pendant que je me battrai courageusement pour occuper le temps.

— Vous êtes une charmante fille; au revoir.

— Au revoir! quand cela?

— Cette nuit, s'il vous plaît.

— Comment, cette nuit! Êtes-vous fou?

— Pardi! oui, cette nuit. Est-ce qu'il n'y a pas bal à l'Opéra, ce soir?

— Songez donc qu'il est déjà minuit.

— Je le sais bien, mais que m'importe?

— Il faut des dominos.

— Beausire en ira chercher, si vous avez su le battre.

— Vous avez raison, dit Oliva en riant.

— Et voilà dix louis pour les costumes, dit l'inconnu en riant aussi.

— Adieu! adieu! Merci!

Et elle le poussa vers le palier.

— Bon! il referme la porte d'en bas, dit l'inconnu.

— Ce n'est qu'un pêne et un verrou à l'intérieur. Adieu! il monte.

— Mais si par hasard vous étiez battue, vous, comment me le ferez-vous dire?

Elle réfléchit.

— Vous devez avoir des valets? dit-elle.

— Oui, j'en mettrai un sous vos fenêtres.

— Très-bien, et il regardera en l'air jusqu'à ce qu'il lui tombe un petit billet sur le nez.

— Soit. Adieu.

ALEXANDRE DUMAS.

La suite au prochain numéro.

ANDRÉ

PAR GEORGE SAND.

X

Henriette, en quittant Geneviève, était allée, pour calmer son petit ressentiment, écouter un sermon du vicaire. Ce vicaire avait beaucoup de réputation dans le pays, et passait pour un jeune Bourdaloue, quoique le moindre vieux curé de hameau prêchât plus sensément dans son langage rustique. Mais, heureusement pour sa gloire, le vicaire de L..... avait fait divorce avec le naturel et la simplicité. Son accent théâtral, son débit rot flant, ses comparaisons ampoulées, et, surtout, la sûreté de sa mémoire, lui avaient valu un succès incontesté, non-seulement parmi les dévotes, mais encore parmi les femmes érudites de l'endroit. Quant aux auditeurs des basses classes, ils ne comprenaient absolument rien à son éloquence, mais ils admiraient sur la foi d'autrui.

Ce jour-là le prédicateur, faute de sujet, prêcha sur la charité. Ce n'était pas un bon jour, il y avait peu de beau monde. Il y eut peu de métaphores, et l'amplification fut négligée; le sermon fut donc un peu plus inintelligible que de coutume, et Henriette saisit quelques lieux communs qui furent débités, d'ailleurs, avec aplomb, d'une voix sonore et sans le moindre *lapsus linguæ*. On sait qu'en province le *lapsus linguæ* est l'écueil des orateurs, et qu'il leur importe peu de manquer absolument d'idées, pourvu que les mots abondent toujours et se succèdent sans hésitation.